Когда показывают ЦУП по телевизору — там целые ряды столов с экранами. И сидят люди. Каждый из них (или несколько человек) отвечают за какую-то систему ракеты и корабля. И вот сидят инженеры, молодой и опытный, которые отвечают за топливную магистраль.
Начинается обратный отсчет...
— 22...
Молодой:
— Иван Иваныч, давление в системе растет, похоже на отказ стравливающего клапана. Надо останавливать запуск.
Опытный:
— Вижу.
— 18...
— Иван Иваныч, давление продолжает расти. Клапан точно отказал. Давайте команду на отмену запуска!
— Молчи, говорю тебе.
— 10...
— Иван Иваныч, давление подходит к критическому, может взорваться.
Отменяйте запуск!
— Цыц! Я тут отвечаю и знаю, что делаю.
— 7...
— Иван Иваныч, нельзя стартовать, взорвется же! Я тогда сам доложу главному...
— Сиди тихо, кому сказал!
— 4...
С другого пульта:
— Отказ механизма поворота рулей — остановить запуск!
Иван Иваныч:
— Вот видишь, старт сорвался не из-за нашего изделия.